章牛险 发表于 2023-7-17 18:59:42

刘醒龙:小城之美

小城风貌最要紧的是契合人的气韵。长汀的好全用事实说话,让人羡慕。

世间万物,各美其美。人生百态,各好其好。凡是指证丑陋,不管是有标准还是没有标准,用不着谁去强求谁,都能达成一致。偶尔有些不一致,也只是丑陋、很丑陋和极其丑陋等认知上的区别,绝对没有谁会将丑陋说成是美好。反之,若论及美好,人人心里像是揣着标准答案,个个眼睛似乎都能看破十万红尘。比如牡丹,有说雍容华贵,就有说其俗到骨。比如桃花,有说清洁高雅,就有说各种妖邪。在人们日常起居之所在,情况也差不多。说起大街小巷的丑陋,几乎众口一词。轮到评议哪些城市相对美好,情况就变得千差万别。即便是在喊惯了谁不说俺家乡好的人群中,说起自家所在的城市,也难保证不会冒出颇有微词的男女老少。今年春夏,第一次到闽西小城长汀。夹杂在报复性旅游的人群里,信马由缰走了三天三夜,居然没听到半句说此地不太友好的话。从早到晚,无论是在古老牌楼前演唱地方小戏的没牙老婆婆,还是在人流之中自顾留恋的盛装网红,各种身份、装束各异的人士,总会将“最美小城”四个字挂在嘴边。换了别处,如此饶舌是会遭人嫌弃的。习惯上,痒要自己抓,好要别人夸。活色生香的小城长汀,却好得众口一词。对小城的种种赞誉之词,听来听去都没有觉得不顺耳。在长汀的三天三夜,恰好有三个发现。作为小城的长汀,将小城的体量聚合得恰到好处,但这一点并非长汀所独有。天下小城,哪一处不是如此这般,人口十来万,面积十多平方公里,一个小时的慢跑就能纵横全城,东西南北中,处处都像左邻右舍前后街坊般亲切。长汀之小,在于四周边际的不同。一般平野地区,像华北平原、江汉平原和成都平原,原野的无边无际与隐隐约约,将当地小城的轮廓消耗得似有似无,令人感觉不到小城所独有的安稳与清爽。与之对应的太行山区、鄂东鄂西山区和川西山区,镶嵌在大山皱褶中的小城数不胜数,问题在于随便哪座大山都比小城气派伟岸。在大山的怀抱里,小城失去自由与独立,目光所及,满眼是山的影子,人们努力建造的小小城池仿佛是大山的一种赐予。长汀这里,无论从何种角度观察,所感所想,都会觉得城内城外的一切全都属于小城。长汀四周的一圈山峰,距离不远也不近,高度不高也不矮,阳光下,像是小城的绿篱,月光里,又像是小城的影子。如此般配,既圈定了小城的美誉度,又不会束缚小城志趣。看得见远处,却不虚无;看似有限定,却不封闭。

但凡人类大规模聚居场所,必须有川流不息的大河。向往太空的人,最优先的事项也是找水,谁能率先在月球或者火星上找到水,就一定会成为人类未来的依靠。历史上一些著名的都城,因为母亲河的消失最终沦落为废墟。江河之上散落着多少明珠般都市,就连一般村庄也都依着人类择水而居的规律。穿城而过的汀江,显然也是长汀先祖的选择而非汀江的故意。悠悠一江碧水,拍打着一排排老屋的墙根,住在左岸上的人与住在右岸上的人,说是隔着一条江,实际上是鸡犬之声相闻。有情男女隔水抛个媚眼对方也能感受,无缘邻里不遮不挡也能守着各自的小小隐秘。烟火人间,最惬意的分隔正是这种模样。像那种溪流满城的地方,算不上分隔,成不了遮挡,就只能将彼此的陌生当成隐秘,玩一场游戏是可以的,想过一番拥有自家天地的小日子,就远不如长汀。对小城来说,小溪满城只能看作是柳叶眉、樱桃嘴、酒窝腮,面容姣好的女子,好看自不用说,却总也除却不了风尘意味。反过来,那有着千古绝唱,大江东去,浪淘尽千古风流人物的小城,紧挨着烟波浩渺的长江,分明成了情怀总也到不了位、老死不相往来的两个世界。恰到好处的一带汀江,宛若天仙们的腰肢,远观近看都没问题,却断断不可以造次,又因为这不可造次,无论如何也了断不了如此念想。群山环伺勾勒出小城轮廓,清水洗城隐含着小城韵律。山与水的错落有致,匠心与天意的自然融合,仅仅如此,依旧达不到人们爱说的“最美”境界。常言所说的美人,天生丽质,不施粉黛,素面朝天,没有人认为不好,却一定会说,若添几样画龙点睛的饰物,肯定会更美。一个只有三四分姿色的女子,戴上几样合适的玉佩,往往会胜过身边有六七分姿色的同伴,关键就在于好的玉饰会凸显出女子的妩媚姿态。对于小城,姿态的重要性自不待说。长汀城内,古色古香的朝天门、五通门、惠吉门、宝珠门早就被列为全国重点文物保护单位。众多风格独特的客家建筑,如城隍庙、三元阁、云骧阁、南禅寺、文庙、刘氏家庙、李氏家庙、辛耕别墅,旧式小街无处不在,百年树木比比皆是,如此胜境,恰如在时光中消磨过的玉佩,有风时听得到珠盘般的音韵,无风时看得见灵光一样的风华。也只有这样的美,才能够浸入一个人的骨髓中。

楚王好细腰,宫中皆饿死;楚王好高髻,宫中皆一尺;楚王好大袖,宫中皆全帛。那不明就里没有弄清楚文脉就乱造一通的仿古一条街,那蛮横无理地刺破文化与自然和谐天际线的高楼,还有那用僵硬的石材打造出来的毫无生气的巨大广场,不正是楚王所好的细腰、高髻和大袖?小城风貌最要紧的是契合人的气韵。在大多数人那里,家乡小城的好是用情感维系的。长汀这里的好全是用事实在说话,这样的小城,可以让人羡慕,但不可以成为楷模。除非有人拥有重新安排自然山水、重演历史进程的本领,否则就会有冒着类似楚宫恶俗的风险。长汀虽好不如家,还是各美其美最美,各好其好最好!
过去的2022年,“夜光杯”一如既往在报纸端、在手机上、屏幕前,与读者相伴,与朋友们交心。这是融媒体发展的成果,也坚定了我们继续在融媒体发展的道路上探索的决心。当然,这一切都少不了亲爱的读者朋友们的支持与帮助。如今,我们从2021年5月至2022年4月的“夜光杯”稿件中,编选了75篇佳作,对应着“夜光杯”75岁,推出了《爱夜光杯爱上海·2021》。

本书文章通俗却不粗俗,轻松却不轻飘,深沉却不深奥,尖锐却不尖刻,传递着真诚、美好、温润与善意。这也是“夜光杯”坚守的定位、文风与态度。我们真诚希望,“夜光杯”能为这座城市的软实力润色、添彩。

长按识别二维码可购买本书
点击文末 “阅读原文” 可以在文汇出版社微店购买
夜光杯6月高点击率美文马尚龙:一个宁波人在宁波南妮:纪念黄永玉先生
人物|叶辛:生命的两环皆是爱
潘向黎:那个悠然独坐的人在想什么——读奚美娟散文集《独坐》
记忆|刘心武:晚风拂柳笛声残

HYG 发表于 2023-7-18 08:52:49

转发

汀州-客家人 发表于 2023-7-18 09:40:45

:):):):):):):):):)

ashui 发表于 2023-7-18 13:08:31

:D
页: [1]
查看完整版本: 刘醒龙:小城之美